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Η έκδοση έχει ως θέμα της την
οντολογία των Προσωκρατικών και
απαρτίζεται από δύο κύρια κεφά-
λαια:

ΙΙ. Οι Προσωκρατικοί
ΙΙΙ. Η Οντολογία των 

Προσωκρατικών

Τα κεφάλαια αυτά πλαισιώνονται
από τρία μικρότερα: 

Ι. Αποικισμός και ποιητική 
παράδοση

iV. Η παραστασιακότητα στην 
οντολογία των 
Προσωκρατικών

V. Η επίδραση των 
Προσωκρατικών

Κατά τον τίτλο του, το έργο φιλο-
δοξεί να αποτελέσει μία «Εισα-
γωγή». Το ακριβές περιεχόμενο αυ-
τής της «εισαγωγικής» στόχευσης
δεν διευκρινίζεται σε κανένα σημείο
της εργασίας. Έχοντας ολοκληρώ-
σει την ανάγνωση του κειμένου, κά-
ποιος αυστηρός κριτής θα υποστή-
ριζε ενδεχομένως ότι, όπως και αν
εκλάβουμε το νόημα μιας Εισαγω-
γής, η παρούσα εργασία αποτυγχά-
νει να ανταποκριθεί σε αυτό: δεν
καταφέρνει, π.χ., να εισαγάγει τον
αρχάριο αναγνώστη στις βασικές έν-
νοιες της σκέψης των Προσωκρατι-
κών, και ειδικότερα της οντολογίας
τους, ούτε γενικότερα στην προβλη-
ματική της οντολογίας ή ευρύτερα
της φιλοσοφίας. Ένα τέτοιο συμπέ-
ρασμα θα ήταν, εντούτοις, επιφα-
νειακό. Η εργασία είναι εισαγωγική
με ένα νόημα ευρύτερο και βαθύ-
τερο από την όποια κοινή Εισαγωγή
– αφού εισάγει σε έναν νέο, απολύ-
τως πρωτότυπο τρόπο ενασχόλη-
σης με τα κείμενα της φιλοσοφικής
παράδοσης. Η εργασία διαρρηγνύει
τα παραδεδομένα ακαδημαϊκά μέ-
τρα· απαγκιστρώνεται από τη δέ-
σμευση διατύπωσης ερμηνευτικών
ερωτημάτων και την ανάγκη έκθε-
σης επιχειρημάτων· αποτινάσσει τον
ζυγό της ανάλυσης και της διατύ-

πωσης σκέψεων με συνοχή και
ειρμό. Και στην πραγματικότητα
προβάλλει και εφαρμόζει μια νέα,
πρωτότυπη μεθοδολογική πρόταση
προσέγγισης της προσωκρατικής
σκέψης.

Η συγγραφέας έχει εγκολπωθεί
την περίφημη ρήση του Ηράκλει-
του (Β 93): ὁ ἄναξ, οὗ τὸ μαντεῖόν
ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε
κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει. Παρακά-
μπτει λοιπόν την ανάγκη να ξεκα-
θαρίσει εξαρχής τις μεθοδολογικές ή
άλλες προϋποθέσεις της εργασίας
της, να εκθέσει στοχεύσεις, ή εντέ-
λει να εξαγάγει ρητά συμπεράσματα.
Θέτει, αντίθετα, τον αναγνώστη
ενώπιον μιας οξείας ερμηνευτικής
πρόκλησης: να ανακαλύψει ο ίδιος
τα κλειδιά που θα του επιτρέψουν να
ξεκλειδώσει, με την αναγκαία βε-
βαίως «αισθαντικότητα» (σ. 44, 209,
210), τις θύρες που διαφυλάσσουν
και προφυλάσσουν το νόημα των λε-
γομένων – όχι μόνο της συγγρα-
φέως, αλλά και των ίδιων των Προ-
σωκρατικών. Το κλειδί για την
κατανόηση του ερμηνευτικού της εγ-
χειρήματος μας παρέχει το δεύτερο
υποκεφάλαιο1 του Κεφ. iV: «Μια
σουρρεαλιστική αντίληψη του κό-
σμου». 

Ίδιον της ερμηνευτικής τιμιότητας
της Παπαλεξίου είναι ωστόσο η
απροθυμία της να προκαταλάβει τον
αναγνώστη: Δεν προτάσσει εξαρχής
αυτό το ερμηνευτικό κλειδί, αλλά
τον αφήνει ελεύθερο να την παρα-
κολουθήσει στο επίπονο ερμηνευ-
τικό της εγχείρημα. Κυρίως, η συγ-
γραφέας δεν επεξηγεί πουθενά το
εννοιολογικό περιεχόμενο αυτής της
«σουρρεαλιστικής» αντίληψης. Πρό-
κειται για στάση προσφυή και αρ-
μόζουσα – αν θυμηθεί κανείς πόσο
τα διάφορα περί υπερρεαλισμού
«μανιφέστα»2 υπολείφθηκαν της πη-
γαίας ποιητικής και δυνάμει ανα-
τρεπτικής δύναμης αυτού του κινή-
ματος. Φαίνεται ότι η Παπαλεξίου
έχει πλήρη επίγνωση αυτής της ελ-
λειμματικότητας. Αναφέρεται λοι-
πόν στη «σουρρεαλιστική αντίληψη»

χωρίς να υπεισέρχεται σε εννοιολο-
γικές διασαφήσεις· δεν αναφέρει καν
ότι η σύνδεση υπερρεαλισμού και
προσωκρατικής φιλοσοφίας έχει γί-
νει από τον ίδιο τον Μπρετόν, ο
οποίος ενδεικτικά απονέμει στον
Ηράκλειτο τον τίτλο του πρώτου
υπερρεαλιστή.3 Η συγγραφέας ανα-
δέχεται λοιπόν με θάρρος τον κίν-
δυνο να θεωρηθεί ότι, παραλείπο-
ντας να αναγνωρίσει τέτοιες
οφειλές, οικειοποιείται ξένη πνευμα-
τική εργασία.

MethodUSNoVa
Χαρακτηριστικό δείγμα της metho-
dus nova που εισηγείται η Παπα-
λεξίου είναι το εξής απόσπασμα
από το καταληκτικό κεφάλαιο του
βιβλίου, το σχετικό με την «επί-
δραση των Προσωκρατικών». Στο
κεφάλαιο αυτό, και έχοντας πλή-
ρως αφομοιώσει το ηρακλείτειο (Β
124) σάρμα εἰκῆ κεχυμένον, η συγ-
γραφέας συμπυκνώνει με τρόπο δι-
εισδυτικό, σε τρεις μόνο προτά-
σεις, και απελευθερωμένη από
κάθε στείρα συστηματικότητα ή
και ανάγκη τήρησης μιας χρονο-
λογικής έστω σειράς, τις επιδρά-
σεις των Προσωκρατικών στον
Νόβαλις [sic], τον Μπερξόν, τον
Montaigne (αλλά όχι Μονταίνιο)
και τον Κίρκεγκωρ (αλλά όχι
Kierkegaard). Καταγράφοντας τις
επιδράσεις του πυθαγορισμού, έχει
παρεμπιπτόντως, και χωρίς κανένα
ίχνος έπαρσης, προβεί σε μια ση-
μαντική ανακάλυψη: πίσω από τον
φιλόσοφο που όλοι γνωρίζαμε ως
Νουμήνιο (2ος αι. μ.Χ.) κρύβονται
(σ. 234) αφενός κάποιος «Νουμή-
νιος», τον οποίο εντάσσει στον Νε-
οπυθαγορισμό του 1ου αι. μ.Χ., και
αφετέρου κάποιος «Νουμίνιος ο εκ
της Απαμείας Συρίας (2ος αι.
μ.Χ.)». Αμέσως μετά, ωστόσο, η
συγγραφέας διαρρηγνύει πλήρως
τους πραγματολογικούς περιορι-
σμούς και καταναγκασμούς, για να
κάνει την καίρια διαπίστωση, στην
οποία ας μας επιτραπεί να εντοπί-

σουμε την κορύφωση της ερμηνευ-
τικής δεινότητας που αποτυπώνε-
ται στο κείμενο: 

Οι Πυθαγόρειοι επηρέασαν και
τους Στωικούς. Στη Βασιλική
Πύλη του καθεδρικού ναού της
Σαρτρ υπάρχει το άγαλμα του
Πυθαγόρα (σ. 234-5).

Μόνο ένα πνεύμα μαραμένο από
τον στείρο ακαδημαϊσμό θα διέ-
βλεπε εδώ ένα χάσμα στη μετάβαση
από τους Στωικούς στη Βασιλική
Πύλη του καθεδρικού ναού της
Σαρτρ. Τολμώ, αντιθέτως, να υπο-
στηρίξω ότι το όνομα Σαρτρ επέχει
εδώ καίρια θέση στη συλλογιστική
της Παπαλεξίου: Διότι Σαρτρ δεν
είναι μόνο η πόλη Chartres, αλλά
και ο φιλόσοφος Sartre. Αυτός, λοι-
πόν, ο μέγας υπαρξιστής φιλόσο-
φος, δέκτης πολλαπλών επιδράσεων
του στωικισμού, αποτελεί το νήμα
που συνδέει Στωικούς και καθεδρικό
ναό της Σάρτρης στο ανωτέρω από-
σπασμα.

Η παρατεθείσα φράση αποτελεί,
συνεπώς, χαρακτηριστικό δείγμα
της υπερρεαλιστικής ερμηνευτικής
μεθόδου για την οποία έγινε λόγος
ανωτέρω, και η οποία εφαρμόζεται
εδώ δια των τεχνικών του ελεύθερου
συνειρμού και της αυτόματης γρα-
φής. Σε αυτή την τελευταία έχει
εξάλλου αναφερθεί και η ίδια η συγ-
γραφέας ενωρίτερα (σ. 215), αποδί-
δοντας στους Προσωκρατικούς «μια
υποψία αυτόματης γραφής (η οποία
κάθε άλλο παρά αυτόματη ήταν)».
Το ίδιο ισχύει, mutatis mutandis,
και για το δικό της ερμηνευτικό
ενέργημα: αφήνει να αιωρηθεί μια
υποψία αυτόματης γραφής, η οποία
κάθε άλλο παρά αυτόματη είναι. Κι
αν κάποιος διαβλέπει μια αντίφαση
σε μια υποψία αυτόματης γραφής
που όμως δεν είναι αυτόματη, τότε
σίγουρα είναι άμοιρος της διαλεκτι-
κής – μιας έννοιας στην οποία η
Παπαλεξίου επανέρχεται αδιά-
πτωτα και ακαταπόνητα: Η αναμέ-
τρηση ελεατισμού και ηρακλειτισμού

η Πολυάννα στη Μίλητο
Από τον ΠΑΝΑΓιωτη ΘΑΝΑςΑ

«Ο ελληνικός λαός ήταν ιντελλεκτουέλ». Η φράση δεν προέρχεται από κάποιο editorial του περιο-
δικού Marie Claire, αλλά από την υπό κρίσιν μονογραφία (σ. 56). Το σχόλιο αυτό δεν πρέπει να εκλη-
φθεί ως εξωτερική επίκριση· ανταποκρίνεται, αντίθετα, σε μια υπόρρητη φιλοδοξία της ίδιας της ερ-
γασίας, η οποία θα περιγραφεί στη συνέχεια. 

κερασένια Σ. Παπαλεξίου,
Εισαγωγή στην Οντολογία
των Προσωκρατικών,
Ζήτρος, Θεσσαλονίκη
2015, 250 σελ.
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έχει «διαλεκτικότερο χαρακτήρα» (σ.
122)· την «ενότητα των αντιθέτων»
οφείλουμε να την εξηγήσουμε «δια-
λεκτικά κατά τον Ηράκλειτο» (σ.
146)· ο Παρμενίδης αποδεικνύει τη
«διαλεκτική [...] σχέση γλώσσας και
σκέψης» (σ. 153)· ο Ηράκλειτος εί-
ναι, φυσικά, κάτοχος μιας «ηρακλεί-
τεια[ς] διαλεκτική[ς]», δίνοντας στη
γλώσσα της «έναν άλλο ρυθμό» (σ.
163)· ενώ οι ιστορικοί ορίζοντες της
εργασίας διανοίγονται με την επι-
σήμανση (σ. 163) ότι το Β 51 του
Ηράκλειτου «βρίσκεται στο επίκε-
ντρο κάθε διαλεκτικής επεξεργασίας
(ηρακλείτειας, πλατωνικής, εγελια-
νής, μαρξιστικής)». Όπως εύστοχα
δείχνει η Παπαλεξίου, και μόνη η
ψιλή επίκληση της «διαλεκτικής» εί-
ναι ικανή να επιλύει μεγάλο μέρος
των φιλοσοφικών προβλημάτων.
Στο πλαίσιο αυτό, αξιοσημείωτη εί-
ναι και η διεύρυνση της έννοιας της
σύγχρονης φιλοσοφίας, με την εμ-
βριθή παρατήρηση (σ. 236) ότι «οι
Προσωκρατικοί επηρέασαν και τους
περισσότερους σύγχρονους φιλοσό-
φους: Μ. heidegger, Κ. Popper, K.
Marx».

ΕΛΕΥΘΕΡΟΙΣΥΝΕΙΡΜΟΙ
Τα μεθοδολογικά εργαλεία του ελεύ-
θερου συνειρμού και της αυτόματης
γραφής εφαρμόζονται με συνέπεια
σε όλη την έκταση των κεντρικών
κεφαλαίων ΙΙ και ΙΙΙ. Όπως ήδη το-
νίστηκε, σε κανένα σημείο τους η
συγγραφέας δεν υποτάσσει την ερ-
γασία της στη βάσανο της διατύπω-
σης ερωτημάτων και ανάπτυξης επι-
χειρημάτων. Ο λόγος της διέπεται
από μια πειστική αμεσότητα και μια
διαυγή αποδεικτικότητα. Αξίζει να
λάβουμε όλοι μια γεύση αυτής της
ερμηνευτικής στάσης, μέσα από κά-
ποια παραθέματα:
n «για τον λόγο το φυσικό είναι

εμποτισμένο με λόγο» (σ. 29)
n «Κατά τον Gramsci [...], ο διανο-

ούμενος οφείλει να παρέμβει. Να
φέρει την κουλτούρα μέσα στους
κόλπους της κοινωνίας του. Κατά
περίεργο τρόπο οι Προσωκρατι-
κοί λειτούργησαν έτσι ακριβώς»
(σ. 39).

n «Η ηρακλείτεια ρήση: “ἦθος
ἀνθρώπῳ δαίμων”, ταιριάζει από-
λυτα στο πνεύμα του αποικισμού,
τόσο του πρώτου όσο και του δεύ-
τερου» (σ. 49 – η στίξη της συγ-
γραφέως). 

n «Όλες σχεδόν οι βασικές θεωρή-
σεις των Προσωκρατικών, με τον
έναν ή τον άλλον τρόπο, ειπώθη-
καν [sic] στα επικά και λυρικά ποι-
ήματα που προηγήθηκαν» (σ. 54-

55).
n «Η ματιά των πρώτων αυτών [Μι-

λησίων] φιλοσόφων ήταν ακόμα
στραμμένη προς τα έξω [...] Με
πρωτοπόρο τον Αναξίμανδρο,
όμως, η φιλοσοφική ματιά θα
αποκτήσει εσωτερικότερο χαρα-
κτήρα» (σ. 70).

n «Το παρμενίδειο Ποίημα [...]
υπερβαίνει το μισό του αρχικού
του μεγέθους» (σ. 89).

nΣτην ατομική θεωρία συναντούμε
«το τέλος της τομής, της διαίρεσης
του άτμητου σημείου» (σ. 112 – η
υπογράμμιση δική μου).

n «Oι πλουραλιστές οντολόγοι είναι
οι ρέοντες, δηλαδή, κατά πρώτο
λόγο ο Ηράκλειτος, αλλά και όσοι
επηρεάστηκαν καθοριστικά από
τη σκέψη του, χωρίς όμως να μπο-
ρούμε να τους ονομάσουμε Ηρα-
κλειτικούς» (σ. 121)· ωστόσο: «Η
αναμέτρηση [...] με τους ρέοντες
(Ηρακλειτικοί) [...]» (σ. 122).

n Ο Παρμενίδης «ανοίγει το δρόμο
της ερμηνείας του όντος ως πραγ-
ματικότητα ή πραγματικό, και όχι
μόνο ως υπαρκτικό» (σ. 155).

nΗ «έννοια της ἀλλοίωσης [sic – ...]
αποτυπώνει ένα καθεστώς κατά-
στασης» (σ. 173).

n «Με τον Ηράκλειτο [συντελείται]
η μετατόπιση του λόγου στο
λόγο – αλλά και του λόγου στο
λόγο» (σ. 185).

n «Από την ηρακλείτεια και παρμε-
νίδεια σκέψη και εντεύθεν έχει τε-
θεί ήδη –υπό όρους– το ζήτημα
της νεωτερικότητας και μετανεω-
τερικότητας:» (σ. 186).

Ενόψει αυτής της τελευταίας θέσης,
από έναν κοινό μελετητή θα αναμέ-
ναμε να την τεκμηριώσει, ενδεχο-
μένως δε και να επεξηγήσει το πα-
ρέμβλητο «υπό όρους». Όχι όμως
από την Παπαλεξίου· η συγγραφέας
προτιμά να παραθέσει αμέσως μετά,
άνευ περαιτέρω σχολίων ή και με-
ταφράσεως, τρία αποσπάσματα του
Παρμενίδη και δύο του Ηράκλει-
του. Είναι προφανές ότι με αυτόν
τον τρόπο επιθυμεί να θέσει τον
αναγνώστη ενώπιον της πρόκλησης
να ανασυγκροτήσει ο ίδιος τη συλ-
λογιστική της, εν μέσω ενός διαλό-

γου που θα διεξαγάγει μόνος του –
και τούτο είναι βεβαίως ίδιον κάθε
γνήσιας φιλοσοφίας. Το ίδιο υπαι-
νικτικό κλείσιμο του ματιού απευ-
θύνει στον επαρκή αναγνώστη και
το προτελευταίο παράθεμα: τον κα-
λεί να κατανοήσει ο ίδιος τη (διαλε-
κτική!) μετάβαση από τον λόγο στον
λόγο και τούμπαλιν· ακριβώς γι΄
αυτό η ίδια η συγγραφέας αποφεύ-
γει, καθ’ όλην την έκταση της μονο-
γραφίας της, να επεξηγήσει την εν-
νοιολογική σήμανση της αναγραφής
του λόγου/λόγου με κεφαλαίο ή
πεζό.

Συνειρμικά, και δια της αυτομάτου
γραφής, η λέξη πεζό θυμίζει εδώ
στον γράφοντα μία ακόμη πεζή ενα-
σχόληση την οποία η Παπαλεξίου
δικαίως αποφεύγει. Πρόκειται για
την εννοιολογική ανάλυση και δια-
σάφηση της χρήσης όρων (και πα-
ραγώγων τους) όπως ο «μονισμός»
(σ. 72 για τους Μιλησίους· σ. 74 για
τον Θαλή· σ. 78 για τον Αναξίμαν-
δρο· σ. 80 για τον Αναξιμένη· σ. 85
για τους Ελεάτες· σ. 88 για τον Παρ-
μενίδη· σ. 112 για τους Ατομικούς· σ.
121 για τους Μιλησίους ως «υλικούς
μονιστές»· σ. 151 για Εμπεδοκλή και
Ατομικούς – κι αυτούς ως «υλικούς
μονιστές»), ο «υλοζωισμός» (σ. 28,
78, 134) ή το «υπερβατικό» (σ. 28,
64, 107, 121, 136, 193, 204). Η
συγγραφέας αρνείται έτσι να υποβι-
βάσει τη γραφή της σε μια υπομνη-
ματιστικού χαρακτήρα ανάλυση αυ-
τών των όρων, αλλά αφήνει τη
σκέψη του αναγνώστη ελεύθερη να
πετάξει ψηλά, να αρθεί πάνω από
τις ερμηνευτικές μικρολογίες, να
ανοιχτεί σε νέους ορίζοντες. Γενι-
κότερα, η συγγραφέας δεν εμπλέκε-
ται σε συζητήσεις γύρω από γνω-
στά, ανεπίλυτα ερμηνευτικά
προβλήματα, ούτε σε διαμάχες με-
ταξύ μελετητών. Προτιμά να χαρά-
ξει τη δική της, αυτόνομη και ανε-
πηρέαστη πορεία. Οι σημειώσεις
και παραπομπές της είναι πολλές: εν
συνόλω 676. Το μερίδιο που κατα-
λαμβάνουν ανάμεσά τους οι αναφο-
ρές σε πρόσφατες μελέτες είναι
εντούτοις ελάχιστο. Η Παπαλεξίου
προτιμά (δικαίως!) να εμπιστεύεται
τους κλασικούς, ενώ συνήθως απο-
φεύγει τις ειδικές μελέτες, στρεφό-
μενη σε γενικές ιστορικές συνόψεις.
Στην κορυφή των παραπομπών της
μονογραφίας φαίνεται πως βρίσκο-
νται οι Zeller-nestle (1928) με δώ-
δεκα, οι Windelband-heimsoeth
(1935) με δεκαπέντε και oi Kirk-
raven-Schofield (1957/1983) με εί-
κοσι πέντε αναφορές.

Οφείλουμε πάντως να σημειώ-
σουμε, και πάλι προς έπαινον, ότι ο

Ο Ηράκλειτος, όπως απεικονίζεται από τον ραφαήλ σε λεπτομέρεια της
Σχολής των Αθηνών, 1511. 
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υπαινικτικός χαρακτήρας του έργου
διατηρείται και σε πολλές από τις
παραπομπές. Όταν π.χ. η συγγρα-
φέας θέλει να υποστηρίξει ότι «με-
γάλη σημασία [...] για την προσω-
κρατική φιλοσοφία είχε η ποιητική
παράδοση και οι διεργασίες που
αυτή πριμοδότησε» (σ. 54), δεν πα-
ραλείπει να παραπέμψει για αυτή
την πρωτότυπη θέση σε μελέτη της
κ. Μαραγγιανού-Δερμούση. Στην
ίδια μελετήτρια παραπέμπει για την
καταγραφή του ημίσεος των «κυ-
ριότερων Πυθαγορείων» που κατο-
νομάζονται στη σ. 95 («Κέκρωψ,
Βροντίνος, Παρμενίσκος, Φιλό-
λαος, Αλκμαίων ο Κροτωνιάτης,
Πάρων, Αμεινίας») – όχι όμως και
για το έτερον ήμισυ που έπεται («Ιπ-
πόδαμος, Θεόδωρος, Αρχύτας ο
Ταραντίνος, Δάμων, Έκφαντος, Ξε-
νόφιλος ο Αθηναίος, Εχεκράτης
από τη Φλειούντα, Ίππασος ο Με-
ταποντίνος»). Ο λόγος της διάκρι-
σης είναι τόσο προφανής, ώστε να
παρέλκει εδώ η διασάφησή του.
Ούτε όμως η πασίγνωστη επισή-
μανση (σ. 75) ότι «ο Θαλής δεν εν-
διαφερόταν μόνο για πρακτικά ζη-
τήματα» μένει ατεκμηρίωτη: εδώ
έχουμε παραπομπή στον Θεοδόση
Πελεγρίνη.

ΠΡΩΤΟΤΥΠΕΣΘΕΣΕΙΣ
Οι πρωτότυπες θέσεις που με κάθε
αφορμή διατυπώνει η Παπαλεξίου
είναι τόσες πολλές, που η απλή ανα-
φορά τους θα ξεπερνούσε κατά πολύ
τα όρια της παρούσας βιβλιοκρισίας.
Θα καταγράψω εδώ μερικές μόνο
από αυτές:
n Ενώ όλοι οι μελετητές μέχρι σή-

μερα θεωρούσαν το ύφος του
Ηράκλειτου αινιγματικό, η Πα-
παλεξίου το χαρακτηρίζει ως «μια
λογοτεχνική γραφή επικών δια-
στάσεων» (σ. 82).

n Ο Παρμενίδης υπήρξε και αυτός
ένας «φυσιολόγος» (σ. 136).

nΕνώ όλοι οι αναγνώστες του Παρ-
μενίδη πίστευαν ότι η κοσμολογία
του εντοπίζεται στο δεύτερο μέ-
ρος του ποιήματος (Δόξα) και η
οντολογία στο πρώτο (Αλήθεια), η
Παπαλεξίου σημειώνει ότι «η κο-
σμολογική αφήγηση εδώ είναι μέ-
ρος της οντολογικής αφήγησης»
(σ. 138). Το γεγονός ότι στην αμέ-
σως προηγούμενη πρόταση είχε
υιοθετήσει την προαναφερθείσα
παραδοσιακή θέση αποτελεί σα-
φώς δείγμα της έμπρακτης διαλε-
κτικής μεθόδου που η μονογραφία
υιοθετεί και εφαρμόζει.

n Ενώ όλοι οι μελετητές πίστευαν
μέχρι σήμερα ότι ο στίχος 8.34

του παρμενίδειου ποιήματος υπο-
στηρίζει μια ταύτιση του Νοείν
με το Είναι, η Παπαλεξίου δια-
βλέπει εδώ μια «ταυτότητα νοεῖν
και νοήματος» (σ. 144).

nΣε αντίθεση με την εδραία πεποί-
θηση ότι ο Παρμενίδης υποστη-
ρίζει την αφθαρσία του Είναι/εό-
ντος, η Παπαλεξίου του αποδίδει
τη θέση ότι «είναι λογικά αδύνατη
κάθε απόπειρα αποδοχής [...] της
αφθαρσίας [...] του όντος» (σ. 165
– δηλαδή, κατά τον Παρμενίδη,
το Εόν/ον είναι αναγκαστικά
φθαρτό!).

n Ενώ ο ίδιος ο Παρμενίδης απο-
φεύγει να πει οτιδήποτε για το
Μηδέν (ή μη ον), χαρακτηρίζο-
ντάς το απλώς «ανόητο» και «ανώ-
νυμο», η Παπαλεξίου δεν διστάζει
να το προσδιορίσει ως «διαιρετό»
και «ασυνεχές» (σ. 187).

n Ενώ όλοι θεωρούσαν ότι οι αυτο-
βιογραφικές αναφορές του πλα-
τωνικού Φαίδωνα αφορούν τον
Σωκράτη, η Παπαλεξίου υποστη-
ρίζει (κάπως αόριστα, ομολογου-
μένως) ότι «σε κάποιο από τα βι-
βλία του αναφέρει ο Πλάτων ότι
διάβασε πως [...]» (σ. 131).

n Ενώ όλοι οι μελετητές του Πλά-
τωνα αναγνωρίζουν ως ένα από τα
κύρια μελήματα της θεωρίας (ή
υπόθεσης) των Ιδεών την ανάγκη
δικαιολόγησης, θεμελίωσης και
τεκμηρίωσης της πολλαπλότητας
των ονομάτων που αποδίδονται
σε ένα ον, η Παπαλεξίου επιση-
μαίνει πως η δυνατότητα να
«υπάρχουν δυο ονομασίες για ένα
ον [είναι] πράγμα αστείο, κατά
τον Πλάτωνα» (σ. 143).

n Σε μια παρεκβατική αναφορά
στον Αριστοτέλη, και ερμηνεύο-
ντας προφανώς τη φράση κινεῖ δὲ
ὡς ἐρώμενον (Μετ. 1072b3), η
συγγραφέας συνάγει από αυτήν
μια «επιθυμία του πρώτου κινού-
ντος να προκαλέσει κίνηση (σ.
222).

Και μόνο αυτή η τελευταία θέση
ακυρώνει στην πράξη χιλιάδες σελί-
δες που έχουν γραφεί για την αρι-
στοτελική σύλληψη του πρώτου κι-
νούντος. Πιστεύω, συνεπώς, ότι όχι
μόνο η ελληνική αλλά και η διεθνής
φιλοσοφική κοινότητα θα ανυπομο-
νούσε να διαβάσει την επόμενη,
εκτενέστερη και όχι εισαγωγική μο-
νογραφία της Παπαλεξίου, δημοσι-
ευμένη ίσως σε κάποια διεθνή
γλώσσα, όπου όλες οι ανωτέρω ρη-
ξικέλευθες θέσεις θα παρουσιάζο-
νταν με κάποια τεκμηρίωση.

Έως τότε, η συγγραφέας θα απευ-
θύνεται αποκλειστικά στο ελληνό-

φωνο κοινό, με την ευθεία και απε-
ρίφραστη διατύπωση καίριων επι-
σημάνσεων όπως η εξής:
n «Στη μεταπαρμενίδεια φιλοσοφία,

χρονολογικά, εντάσσονται όλοι οι
μετά τον Παρμενίδη εμφανιζόμε-
νοι Προσωκρατικοί φιλόσοφοι»
(σ. 105). 

Ή όταν, αποδεικνύοντας μια ευρύ-
τητα πνεύματος και γενικότερης
μόρφωσης, αλλά και μια αξιοσημεί-
ωτη βαθύνοια, τονίζει ότι οι αποικι-
σμοί της αρχαιότητας
n «διαφοροποιήθηκαν σημαντικά

από τα χαρακτηριστικά του νεό-
τερου αποικισμού» (σ. 48).

Ή όταν αποτολμά να καταθέσει
ακόμη και έναν νέο, πρωτότυπο ορι-
σμό για τη φιλοσοφία ως
n «εκείνη δηλαδή την ικανότητα

εξήγησης του πραγματικού ώστε
να αποδώσει η επιδεξιότητα του
ανθρώπου» (σ. 67).

ΔΙΕΥΡΥΝΟΝΤΑΣ
ΤΑΟΡΙΑΤΗΣΓΛΩΣΣΑΣ
Η παρούσα παρουσίαση θα ήταν
ελλιπής, αν δεν τόνιζε και την ευχέ-
ρεια με την οποία η συγγραφέας όχι
απλώς χειρίζεται τη Νέα Ελληνική,
αλλά και αγωνίζεται διαρκώς να δι-
ευρύνει τα όριά της – χωρίς να υπα-
κούει δουλοπρεπώς σε δήθεν κανό-
νες και συμβάσεις. Δεν διστάζει,
λοιπόν, να εμφανίσει λέξεις όπως
«απομαγικοποίηση» (σ. 24, 36 – αντί
π.χ. της ‘απομάγευσης’)· «διαχειρι-
σμός» (σ. 54, 183 – αντί π.χ. της
‘διαχείρισης’)· «αρήγει» (σ. 59)· «δό-
κηση» (σ. 161)· «ίδωμα» (σ. 51, 67,
134, 206, 210 – αντί π.χ. της ‘θέα-
σης’). Δεν διστάζει να χρησιμοποιή-
σει «τον θαυμασμό» (σ. 75) εκεί
όπου κάθε άλλος μελετητής θα
έκανε λόγο για «το θαυμάζειν»· το
«ανάλλακτων» (σ. 171), εκεί όπου
κάποιος άλλος θα έγραφε «απαράλ-
λακτων». Και αναλαμβάνει την ευ-
θύνη μιας διατύπωσης όπως (σ. 218)
«ενασχόληση στα μαθηματικά», εκεί
όπου άλλοι θα έγραφαν ‘ενασχό-
ληση με...’. Φράσεις όπως «η ανα-
φορά σε κάποιο μαθηματικό για την
εποχή μοντέλο» (σ. 218) πραγμα-
τώνουν συντακτικούς και νοηματι-
κούς διασκελισμούς ιδιαίτερης ποι-
ητικότητας, ενώ η διατύπωση «της
pura φιλοσοφίας» (σ. 71) συνιστά
εξέχον δείγμα ενός προζαϊκού mé-
lange υψηλής γλωσσικής ποιότητας.
Σε άλλα σημεία, εξάλλου, η συγγρα-
φέας δεν διστάζει να συντάξει: το
«χάρη» με γενική·4 το «βασίστηκαν»
με άμεσο αντικείμενο·5 και το
«ίδρυσε» με γενική.6 Αλλά το απο-
κορύφωμα του γλωσσικού ταλάντου

της συγγραφέως εντοπίζεται στη σ.
235, με μια ιδιοφυή χρήση του υφο-
λογικού μέσου της variatio: Εκεί, μια
αρχική αναφορά στον Marsilio
Ficino (ο οποίος χαριέντως αναγρά-
φεται ως Marcilio) ακολουθείται
από τη διατύπωση «Ακαδημία του
Φιτσίνου». Η συγγραφέας καταδει-
κνύει έτσι έμπρακτα την αφομοιω-
τική ικανότητα της ελληνικής, αφού
ο μεν Ficino παραμένει βεβαίως
άκλιτος, εξελληνιζόμενος ωστόσο
μετατρέπεται σε κλιτό: Ο Φιτσίνος
– του Φιτσίνου.

Ιδιάζων είναι και ο τρόπος κατά-
ταξη της βιβλιογραφίας, στο τέλος
της έκδοσης. Εκεί, οι Zeller-nestle
τοποθετούνται αλφαβητικά (σ. 238)
μεταξύ Διογένους και Θεοδοσίου.
Οι Foucault και Frede μεταξύ Τζα-
βάρα και Vegetti (τον οποίο η συγ-
γραφέας καταγράφει λανθασμένα
ως Vegeti – σ. 240). Αλλά διαφορε-
τική είναι η μοίρα του Jean Frère, ο
οποίος απλογραφείται ως Frere και
καταλαμβάνει μια θέση μεταξύ Δρα-
γώνα και Guthrie (σ. 245). Στην ίδια
αυτή βιβλιογραφία, ο πασίγνωστος
Walter Burkert έχει γίνει Burckert· ο
Sir Anthony Kenny έχει γίνει
Antony. Ενώ όλοι οι συγγραφείς
αναγράφονται σε πτώση γενική
(«Κύρκου» για τον Κύρκο, «ρούσ-
σου» για τον ρούσσο κ.λπ.), γίνεται
εξαίρεση για τους «Μουρελάτος»,
«Μπιτσάκης» και «Νεχαμάς», οι
οποίοι αναγράφονται σε ονομαστική
(σ. 246)· ο πρώτος, εντούτοις, πα-
σίγνωστος διεθνώς ως A.P.d.
Mourelatos, χάνει στη σ. 242 το δεύ-
τερο από τα βαπτιστικά του ονό-
ματα. Ο τίτλος του κειμένου του
heidegger Was ist das – die Philoso-
phie? έχει μετατραπεί στο ακατα-
νόητο Was ist Das die Philosophie?
(σ. 238). Και από το Λεξικόν της
Προσωκρατικής φιλοσοφίας της Ακα-
δημίας Αθηνών καταγράφεται, για
ανεξιχνίαστους λόγους, μόνο ο δεύ-
τερος τόμος, που περιλαμβάνει τα
λήμματα Κ-ω (σ. 237).

Συνελόντι ειπείν: Η μονογραφία
συμπυκνώνει και αποτυπώνει με
τον καλύτερο τρόπο αυτό που η
ίδια η συγγραφέας είχε εντοπίσει
(σ. 207) ως βασικό χαρακτηριστικό
της υπερρεαλιστικής στάσης: μια
«ανάδυση της γνήσιας σκέψης χω-
ρίς επεξεργασίες, αλλά μέσα από
μια γλώσσα δυνατή και ευέλικτη,
ικανή να εκφράσει τη φαντασία,
αλλά και να κινητοποιηθεί από
αυτή». Ομολογώ ότι δυσκολεύομαι
να βρω άλλη, καλύτερη περιγραφή
του κρινόμενου έργου, το οποίο σε
κάθε περίπτωση διαρρηγνύει τα
όρια μεταξύ ερευνητικού-ακαδη-
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μαϊκού και πηγαία γνήσιου φιλοσο-
φικού λόγου, επιτρέποντας στη φι-
λοσοφία να επικοινωνήσει με τον
απλό κόσμο, με τον «καθημερινό
βίο» (σ. 19, 40, 67), με «τα πραγ-
ματικά, καθημερινά, πρακτικά προ-
βλήματα» (σ. 35). Μια τέτοια φι-
λοσοφία –ήρθε εδώ η στιγμή να
αιτιολογηθεί το εναρκτήριο σχόλιο
του παρόντος κειμένου– μπορεί να
βρει τρόπους έκφρασης εξίσου σε
ακαδημαϊκές μονογραφίες (όπως η
παρούσα) και σε περιοδικά ευρείας
απήχησης (όπως ένα lifestyle πε-
ριοδικό).

Αντί άλλης κατακλείδος, θα δια-
τυπώσω μία προσωπική ερμηνευ-
τική θέση, που συνιστά συγχρόνως
και πρόταση επανερμηνείας της
μονογραφίας. Ο ερμηνευτικός
σουρρεαλισμός που ανέδειξε η ίδια
η συγγραφέας αποτελεί ένα μόνο
από τα ερμηνευτικά κλειδιά του
κειμένου. Ένα δεύτερο, και ίσως
ισχυρότερο, είναι αυτό που θα επι-
θυμούσα να χαρακτηρίσω ως φιλο-
σοφικό ντανταϊσμό. Το κίνημα αυτό,
ως γνωστόν, αντέταξε στις θεωρη-
τικές και πρακτικές αγκυλώσεις των
αρχών του 20ού αιώνα μια σειρά
από εσκεμμένα ασυνάρτητες γλωσ-
σικές (ή και εξωγλωσσικές) εκφο-

ρές. Ισχυρίζομαι ότι η μονογραφία
της Παπαλεξίου εγγράφεται δυνη-
τικά σε μια εκ νέου οικειοποίηση
αυτής της προοπτικής – αυτή τη
φορά εκ μέρους της φιλοσοφίας.
Μόνο έτσι μπορώ να προσεγγίσω
σημεία και θέσεις όπως:
nΟ Ζήνων «καταλήγει σε μια σειρά

άτοπων συλλογισμών, ιδιαίτερα
όμως εύστοχων» (σ. 167).

n Οι Ατομικοί «στην πραγματικό-
τητα εισάγουν μια διαδικασία στο
ίδιο status αντίληψης» (σ. 158).

Την κορύφωσή της συναντά δε αυτή
η ερμηνευτική οικειοποίηση του ντα-
νταϊσμού με την πρόταση:
n «Στον Εμπεδοκλή (“τὸ δ’ὃλον

<πᾶς> εὔχεται εὑρεῖν”).» (σ. 181)
Η πρόταση, είμαι βέβαιος, δεν
έμεινε ανολοκλήρωτη από αβλεψία,
αλλά εσκεμμένα. Το ανολοκλήρωτο
εξεικονίζει εδώ με τον καλύτερο
τρόπο, οιονεί επιτελεστικά, τη στό-
χευση του εμπεδόκλειου παραθέμα-
τος: Η συγγραφέας μάς καλεί υπαι-
νικτικά να ευχηθούμε και εμείς, μαζί
της και μαζί με τον Εμπεδοκλή, ένα
Όλον το οποίο παραμένει εσαεί
ανολοκλήρωτο – όπως ακριβώς η
δική της πρόταση.

Πάντως, όλες αυτές οι θεωρητικά
έμφορτες, πλήρεις μεθοδολογικών

προϋποθέσεων αναλύσεις δεν επι-
βαρύνονται από κάποιο αφόρητο
θεωρητικό άχθος, ούτε μεταφέρουν
κάτι τέτοιο στον αναγνώστη. Αντι-
θέτως! Η συγγραφέας γράφει πά-
ντα απερίσπαστη από ‘θεωρητικού-
ρες’ και ερευνητικές μικρολογίες,
παραμένοντας διαρκώς αμέριμνη, με
όλη την αναγκαία σιγουριά για τον
εαυτό της και για την ποιότητα του
εγχειρήματός της, και συνθέτοντας
το κείμενό της με μια πρωτοφανή
και αξιοζήλευτη μεθοδολογική αθω-
ότητα. Το βιβλίο της, το οποίο τέ-
μνεται και με δικά μου φιλοσοφικά
ενδιαφέροντα, μας φέρνει στο νου
(ας μου επιτραπεί αυτή η μετα-
φορά...) κάτι από την παλιά, χαμένη
Ελλάδα των δεκαετιών του 1950 και
1960: Τότε που οι δρόμοι μύριζαν
ακόμη γιασεμί, τα αγόρια έπαιζαν
αμέριμνα ποδόσφαιρο στις αλάνες
και τα κορίτσια διάβαζαν τις περι-
πέτειες της Πολυάννας – ενώ η φι-
λοσοφία δεν είχε ακόμη εκπέσει σε
ερευνητική δραστηριότητα με αξιώ-
σεις επιχειρημάτων, τεκμηρίωσης
και θεωρητικής θεμελίωσης. zx

1 Το πρώτο υποκεφάλαιο φέρει τίτλο
ταυτόσημο με εκείνον ολόκληρου του

Κεφαλαίου: «Η παραστασιακότητα
στην οντολογία των Προσωκρατικών».
Η υιοθέτηση κοινού τίτλου για το μεί-
ζον (κεφάλαιο) και το έλασσον (υπο-
κεφάλαιο) αποτελεί μία ακόμη καινο-
τομία, μία ακόμη ρητή αποτίναξη της
καταπιεστικής συστηματικότητας.

2 Πρβλ. ενδεικτικά A. Breton, Μανιφέ-
στα του σουρρεαλισμού. Αθήνα: Δωδώνη
1972.

3 A. Breton, Τι είναι ο σουρρεαλισμός.
Αθήνα: Ελεύθερος Τύπος 1983, σ. 141:
«Ο Ηράκλειτος είναι σουρρεαλιστής
στη διαλεκτική». Αναφορά σε αυτήν τη
θέση του Μπρετόν κάνει και ο Αξελός
(Ο Ηράκλειτος και η φιλοσοφία. Αθήνα:
Εξάντας 1976, σ. 298), το έργο του
οποίου απουσιάζει ακόμη και ως τίτλος
στην παρατιθέμενη βιβλιογραφία.

4 «Οι αφηγήσεις αυτές, χάρη στη φιλο-
σοφική περίοδο στην οποία ανήκουν
αλλά και μιας ιδιότυπης απορίας που
εγείρουν [...]» (σ. 19).

5 «Οι δυο αποικισμοί, ο πρώτος και ο
δεύτερος, βασίστηκαν αλλά και προή-
γαγαν τη χειραφέτηση» (σ. 47).

6 Ο Πυθαγόρας «ίδρυσε και ηγήθηκε
σημαντικής θρησκευτικής και φιλοσο-
φικής κοινότητας» (σ. 96-97).


